奶奶的语气很平稳，不像是临终前录下的遗言。
更像有人要求她对着某个看不见的孩子说话。
「你出生以前，我们已经替你准备好了一个家。」
「这个家不大，却足够藏起一个名字。」
「你的母亲不想要你被留下。」
录音里出现一段停顿。
「她不是不爱你。她只是知道，留在我们身边的孩子，最後都会被要求回答。」
我没有任何感觉。
奶奶说“爱”时，声音没有变得温柔。
对她而言，爱似乎只是一种可以解释选择的词。
内容未完，下一页继续阅读